Другу стихотворцу

В старости люди, известно,
Впадают в детство,
Вслед за маразмом начинается амнезия.
И вот уже видишь
Поднятый в аплодисментах лес рук,
Диплом президентский,
И как за тобою
Женой декабриста
На санях едет слава
Из России в Сибирь.

И кто-то берет
И толкает под локоть:
"Пиши мол!"
И пишешь -
В день строчек сотни по две.
Карман незаметно
Распахивается все шире,
Мерещится Швейцария,
Куршавель.

Даже когда
Еще не стар и немощен ты -
Вопрос половой
Стоит особенно остро.
И вот - появляются строчки
О чувствах к женщине,
Как на хлебе
Появляется заплесневелая корка.

Любовь прекрасна,
Но мыслить стараясь шире
Вечный вопрос бытия
Пытается разрешить он.
И вот появляются строки
О месте своем
В равнодушном мире,
Потому что с детьми
И родителями вдвоем -
Места действительно
Не хватает в квартире.

Поэт, узнал ли себя
В портрете этом? -
А если узнал -
Бесплатный тебе совет мой:
От слез промокшую
выкинь в окно
клавиатуру!
А вечером пройдись
До ближайших публичных домов ты,
И первым рейсом
В Египет вылетай или в Турцию.