Размноженный на сотни фонограмм,
Твой голос над Москвой ночной струится,
И каждое кафе и ресторан
Бессмертные прокручивают диски.
О, я бы счастлив был, когда б застал
Тот странный мир, где все шагали в ногу!
И я б не в одиночестве кричал,
Кинжал презренья убирая в ножны.
Ты пел, ты был, возросший на земле,
Ты взвился над землей прекрасной птицей...
А нам - лишь остаётся петь во мгле,
Считая до рассвета с болью числа.